

# 鐵肩擔文明，妙手著心酸： 《工廠龍門陣》讓打工者和自己談談

陳 瑩

國立清華大學社會學研究所碩士生

在一般的觀念裡，說到為工人服務的組織，要麼是工會，要麼就是 NGO，可這次深圳田野之行，我們意外發現一個特別的團體：工廠龍門陣。為何說其特別？一方面是因為龍門陣不是一個正規的註冊組織，另一方面是因為它的核心成員都是工廠的工人，受過高等教育，有階級權利意識，既不是研究者也不是志願者，但他們正通過網路與雜誌等方式組織起來寫自己與同輩在車間裡的故事，並喊出這樣的口號：我們的根據地在車間。

《工廠龍門陣》在創刊詞中這樣寫道：「龍門陣」的意思，就是聊天、說故事。工廠龍門陣就是說說工廠裡的事。沒有進過工廠的人，往往隔靴搔癢，說些差不多的套話；而身在其中、熟悉工廠生活的工人，又往往覺得「沒什麼可說」。雖然它可能是平時和親友或其他工人常常聊到的話題，但又難免覺得這些事情太常見，太瑣碎，上不了檯面；私下聊聊也就算了。但正是這些瑣碎平常的事件、場景、喜怒哀樂，構成了工人的工作環境，也塑造著工人的主觀意識，甚至觸發工人的行動。我們要瞭解工人真實的整體狀況，才能找到集體出路的基礎和出發點。現在我們的第一步就是要深入細緻地觀察、蒐集、記錄與分析工人的階級狀況，獲得第一手材料。<sup>1</sup>

據《工廠龍門陣》的長老<sup>2</sup>之一，我們的與談人——秦嶺所說，《工廠龍門陣》的核心人物只有四個，他們幾乎包辦所有大大小小的事情，包括經營博客、與工人約稿或訪談、印製與發行雜誌等等，目前依然是自籌資金，即仰賴四個人的工資維持營運。

## 「龍門陣」的武功秘笈：我手寫我心

總體看來，《工廠龍門陣》的核心思想是要啓發工人，讓工人在網站上書寫、在雜誌上書寫文章，即所謂我手寫我心，他們認為鼓勵工人去書寫和表達是幫助工人整理思維的重要方式，因此他們的自我定位是啓發者而非干預者。

在網站的經營方面，核心網站是網易博客「工廠裡的龍門陣」，系統的博客文章包括：外國工人、書刊雜誌、工人訪談、工人生活、工人評論、老闆百態、青年入廠感想、工廠觀察以及工人雜談，裡面很多都是工人自己寫的文章，寫加班的苦悶、帶孩子的瑣碎、感歎低工資與高壓力，以及各種喜怒哀樂，閱讀起來五味雜陳。儘管如此，《工廠龍門陣》的長老們總是積極樂觀的，更或者說是「深沉的樂觀」，他們認真地思考、分析，並且鼓勵自己與其他工人努力創造更美好的生活。樂觀是力量的來源，正如他們的口



《工廠龍門陣》第一期封面。

1 選自《工廠龍門陣》的創刊詞。

2 在這裡使用長老一詞而不是創辦者一詞，意在襯托出《工廠龍門陣》的語言。

號：「從來弱者就沒有悲觀的權力」。

在雜誌的運作方面，《工廠龍門陣》選擇用紙本材料宣傳，他們認為大部分工人上網，主要是打打遊戲、上上 QQ，很少人會去閱讀電子雜誌，而這是工人的生活方式所造成的。雖然紙本的經濟壓力很大，運送的成本也很高，但為了達到更好的宣傳方式、激發更多的工人參與，他們仍選擇以紙本的形式宣傳其成果。秦嶺曾說：「因為我就是工人，每天和他們接觸，很容易和他們打成一片，《工廠龍門陣》作為媒介，可以說明我更好地與其他工人接觸，特別是一些罷工維權的工人。因為內部消息傳很快，我很快知道誰在罷工，誰是參與者，我訪談他們管道更多，我還常常向他們約稿，讓他們自己去寫，包括罷工的經過、組織與結果等等」。

### 「龍門陣」的江湖關係：外部的聯結

「我們常常會和外部的各種組織聯結，我之前有 NGO 的工作經歷，和小小草等勞工組織有所接觸。我們還接觸過一些社運人士及社會學者，並採取了『各取所需』的態度：彼此交換工人資訊、討論工人狀況。這種情況下，我們也向對方贈送紙質雜誌，我們這是不錯的做法。此外，我們閱讀很多勞工運動的書籍，其中有些是學術類的，包括社會學、政治學，以及法律等等，這些書籍資料對我們的啟發非常之大，我們也會選擇一部分資料放到新浪愛問、網易博客以及工廠龍門陣的雜誌上供工人閱讀思考」。<sup>3</sup>

訪談中主辦人之一還提到與菲律賓公會組織的接觸經驗，「工廠裡的龍門陣」也有兩篇博客文章，專門寫兩次參訪菲律賓一家公會運動組織的經歷和感想，其中很詳盡地寫下了他們在菲律賓的所見所聞，以及與參訪人的對談，語言雖零碎卻詼諧而有思考力。例如：「入境後，我們的手機都收到了一條短信，來自中國駐菲大使館的溫馨提示：防偷、防搶、防綁架……，這真讓人

哭笑不得。因為在印象中，『很久很久』以前，好像只有美國人才會受到『恐怖主義』的歡迎。後來不知從什麼時候開始，中國人漸漸的也開始受到『恐怖分子』的青睞了，大概是因為中國的老闆們已經走出國門、走向世界的緣故吧。他們在國內壓榨本國的工人，在國外壓榨外國的工人。事實證明，這是老闆們的共性，跟國籍、膚色和鼻子大小沒關係。……這次去菲國，發現許多菲律賓工人的鬥爭對象都是在菲律賓當老闆的華裔，甚至連菲律賓最富有的幾個家族中，大部分也都是華裔。總之，老闆們根本就沒有哪怕稍微實踐過一次他們炮製出來的忽悠工人的愛國主義，他們早就超越了所謂的國家和民族的界限，在全世界尋找著發財機會」。<sup>4</sup>

### 「龍門陣」的哀歎與守望：啟蒙與覺醒

浪漫主義的想像永遠是革命者的天堂，《工廠龍門陣》的長老們正在集合學生、知識分子，甚至社會大眾參與工人階級的啟蒙與覺醒，努力將《工廠龍門陣》由工人尋求安慰的圈地，轉變成工人權利抗爭的武器，他們開始討論工會、討論罷工，以及資本主義下的國家、市場與社會，思想的火花與抗爭的激情處處交融。

然而浪漫主義的想像必須依賴理性才能在殘酷的現實中存活。在《工廠龍門陣的工作介紹》中，編輯者如此寫道：和其他 NGO 的刊物一樣，《工廠龍門陣》遠遠沒有發揮應有的作用，我們甚至不能期望它比街頭的人流廣告雜誌更吸引工人。所以，這本雜誌基本不是一個宣傳刊物，它的作用是說明一小部分關注本階級生存、鬥爭的工人瞭解相關現狀；同時說明工人話題關注者把對階級動態的研究分析系統化。總的來說，雜誌還沒有完全擺脫嘗試摸索階段，工人狀況的許多方面仍待涉及、深入。但即使雜誌達到了更高水準，它暫時還是發揮不了對工人的群眾性宣傳作用，原因主要是工人運動的不成熟。

3 選自《工廠龍門陣的工作介紹》。

4 選自《去菲訪談前後見聞瑣碎記》。



珠三角抗爭工人 口述史。

此外，《工廠龍門陣》也體現到學生和知識分子的局限性，他們對工人話題的興趣是微不足道的，這有多方面的原因，包括理想主義的磨滅，以及在競爭激烈的現代中國他們連自身都難保。少數「同情弱勢群體」而願意實踐的學生，一般也都被公益機構吸收。另外，雖然很多人都喜歡

上網關注時事，但並不是很嚴肅的關注，只是偶爾看看釣魚島新聞，關注富士康跳樓事件，但現實中卻非常冷漠，不願意有任何行動。至於那些真正關注工人運動的左翼或社運人士（這種人非常非常少），要贏得他們的信任，他們認為只能靠紮實的階級鬥爭調查分析，這也是他們正在做的。

數小時的訪談能獲知的資訊真的太少，對於作為「淡淡關注少於實踐之學生」的我們來說，對工人的真實狀況真的知之皮毛，也難身臨其境地體會他們的各種無奈與心酸。套用《工廠龍門陣》的長老們參訪菲律賓時的一句話：「唯一可惜的是每一個這樣的寶庫留給我們挖掘的時間都太短了，往往是剛剛打開大門，露出寶藏，或者僅僅拿出一顆珍珠，我們就要匆匆趕往下一個去處了」。