

明州半年記要

閻逸芬學姊

來美才半年多，著實不敢寫什麼××留美記之類的大作只是應編輯之邀，借系刊寶貴的一角報告我來Minnesota這半年所見所聞及一點點感觸。但要提醒大家，美國之大，時空之多變，千萬不要把拙記當作牛頓定律一般看待，好像放諸四海皆準，那反倒「測不準」了。

以下我大約分成三部份談，一是學術環境，次是生活環境，最後是個人感言。

學術環境

University of Minnesota 是州立大學。一般美國州立大學有兩個系統，若其名為××state U. 則重教學勝於作研究；若其名為U. of ××則作研究優於教學（這是就我所知，當然有不少例外）。基本而言，U. of M. 的研究工作比教學好得多，學校裏最活躍的是教育、化工、電機、材料和電腦系，有美最大的 super computer center 和很強的研究小組。物理系最活躍的是固態理論及實驗，高能理論及實驗，其他如大氣科學、太空科學、天文物理，也相當不錯，不過天文另成

一系有自己的行政系統和經費來源，研究工作也十分活躍。最近物理系聘請許多年輕且相當優秀的年輕教授，為系上增添不少活力。一般而言，教授們多半致力於自己的研究工作，故學生們常抱怨教授沒有用心教學。研究所以往每年只收二十人左右，近兩三年均收三、四十人，所以上課也是大班制，與國內傳統教學沒什差別，但因為是採學季制，一年三季（秋冬春及兩個短期夏季班，故時間極其緊迫。十週一學期，教的份量與清華一學期十六週的一樣，每星期固定的作業份量重，若幹50% TA（助教）每星期教四個班實驗，連準備預作、上課、批改報告，每星期必得花17個小時以上。所以第一個學期下來，許多老美紛紛退學。基本上，老美與老中的學習態度是不同的。老中到了此地主要目的就是唸書，你沒別的大事可做；老美卻是可唸可不唸，有些老美只是因為一時找不到其他工作，就只得到研究所，把TA當作主要的工作，一旦功課繁重，工作辛苦，而他們又能找到其他較賺錢的工作，立刻就退學。美國人在美國的工作機會多，不愁沒事做，最重要的是，他們沒有讀書至上的觀念，所以他們會一直不

斷地選擇真正適合自己的事情作，可想那些最後仍留在研究所唸物理的傢伙，道行深且動機強，日後自有不同凡響的成就。

生活環境

概括地說了些明大的學術環境，現在來談談一般人最感興趣的生活環境。來美第一個，也是最常被問的問題就是「語言方面有沒有困難啊？」語言是留學生最直接感受到的困擾，買東西，到銀行開戶、課堂聽課、討論習題，若幹 TA，講解實驗、回答問題、與教授談話……無處不是面對語言的挑戰，最難受的是當有人與你大談中西文化差異、宗教、哲學之類，那種又癢又恨的感覺，很有意思。但是這東西是急不得的，力求疏解之道才是要務。技術上，當然是多聽廣播多看電視報紙，當 TA 之前均有語文訓練的課，乖乖地去上，不要混。要緊的是心態上不要逃避，也無須羞愧。基本上，我們只是缺乏面對藍眼金髮的人類開口說英文的機會，其實對老美而言，他們都蠻佩服我們能駕馭兩種語言，大多是對外國學生很有耐心。只是你若滿臉惶恐，語無倫次，老美見了也會緊張。最好是態度從容有請教他們的意思（哪有人被人請教而不會有一點點受寵若驚的感覺？），此外，說話速度放慢，咬字清楚，神情篤定，一方面讓自己有較充裕的時間思索，另一方面老美見你如此從容，心想此人必定「我有話要講」，不妨聽聽。

明州少雨，天氣多半晴朗、乾燥，屬

大陸型氣候，四季分明，對亞熱帶長大的我，住在這兒實在是種享受，明州有「萬湖之州」之稱，到處可見湖泊，且因地廣人稀，視野極好。夏天處處綠意盎然，氣溫約合攝氏 25 ~ 30°，但因乾燥，很少流行，秋天一到，樹葉立刻轉紅，是喜愛收集各色楓葉者最愛的季節，冬天是大家最煩惱的，積雪常及膝，氣溫低約合攝氏零下十度最冷的兩三個星期約攝氏零下二、三十度，但奇妙的是，感覺上並沒有台灣寒流來時五、六度那麼冰冷，大概是乾燥的關係吧！愛雪的人如我，真是有福了，雪花紛飛帶來的興奮和緩緩飄落帶來的寧靜，是從前感受不到的。到了二、三月，積雪漸融，枯乾的枝上，乍現新綠，你就眨巴著眼睛看著大地甦醒，也帶醒了你新的心情。天地造物之妙存乎一州，謂明尼蘇答也！

相形之下，此地的人文環境就沒有美國東北部地區豐富了，雖然 downtown Minneapolis（明州第一大商業城）及 st. paul（州政府所在）也有一季季的演奏會、美術展，附近二百多家劇場每天有主題不同各類戲劇演出，但你不會有置身於華盛頓首府，文化滋潤營養高的感覺。環境即不能主動的滋補你，你就必得主動的尋找環境，這對終日忙碌，又有文化語言隔閡的老中而言，難也。老實說，我倒時常想念台北的人文環境。所以囉！此地老中一般的消遣大約就是看看電視、電影、錄音帶打球、釣魚、攝影，或是利用寶貴的假期享受野外生活，結伴旅行。衣、食、住、行方面，並無特殊處。夏天短袖短褲、冬天毛衣雪衣（室內必有暖氣，不必

擔心)；要吃中式食物可自己作或上館子，要吃MacDonald's 31, Arby's Wendy's, 處處皆是；住在此地是種享受，這兒的房舍多半是二、三層的房子，一棟棟都有不同的造形和廣大的庭院，初到此地你會驚訝於找不到一處圍牆，窗外樹上多的是忙碌的松鼠和愛唱歌的小鳥；行，基本上兩條腿就夠了，此地年青人也喜愛雙輪舞與滑板樂，鄰近校園的湖泊，超級市場或 downtown, 搭公車就可到達，十分便利。當然，喜愛長途開車旅行者總得有車子才行，舊車不乏有性能尚佳者，價錢也合理，要買沒有人反對。

個人感言

來此地雖只有半年多，但有些事立刻給予我極深的感觸。例如兩地的教育方式，就有顯著的差異。你絕不能想像當我看見州立法院裏，席位上坐的都是十四、十五歲的孩子，個個衣冠楚楚態度嚴肅，認真地記筆記、提議、辯論，最後通過一個他們能夠決定的法案時，我心裏的訝異，感嘆與焦急。他們的小朋友學習如何立法，是真的走進法庭，在旁聽席上見習，甚至坐進席位真正試著去立一個法案，而不只是白紙黑字，背誦考試。當我與老美聊天，談地理，他們腦中閃過的是一張張幻燈片或是錄影帶，所有城市的氣候、地理位置特色、重要性及特殊風俗，都以圖片式呈現在腦海裏，而我只有一張地圖和上面早已模糊的印刷字；談歷史，他們會告訴你，在學希特勒那一段，教室裏突然地

來了幾個德軍軍官，他們如何的兇狠不講理；在學法國大革命那一段，他們班上每個人是如何用心地揣摩自己所代表角色的心情、思想和話語，他們儘量用各種媒體，表演去了解歷史，而不是年代表，背不完的人名和事蹟。是的，善用實物、媒體，是他們教育的一大特色，他們的孩子從小就花大量的時間在博物館、動物園辦公室，當然有人認為美國式的教育造成小孩抽象觀念差數學根基淺之類的問題，但基本上，你看到人家不斷的有新的構想，創造新的東西，而我們的小孩還在背一大堆將來註定要忘的東西，心裏怎能不焦急。

不同的國度，自然有差異極大的觀念，在不了解老美的思考方式及背景前，一味地說人家好或不好，都是沒有意義的。很多老中來此後，仍舊專著自己的圈子，不願了解這個國家也不願讓老美了解我們；我並不贊成這種態度。留學的目的應是多重的，我們不但要學人家的科技，更要了解創造這些科技的人和造就這群人的環境，敞開心胸接納不同的價值觀，無須自驕也不必自卑。建議想來美唸書的學弟妹們，剛來的第一個學期不要將重心完全放在K書，先將心理建設起來，培養適應生活的能力，主動地打進老美的圈子裏，抱著探險和接納的心情去學習，也讓老美了解我們的價值觀，你會發現日子雖苦但不悲，隨時都有歡喜的獲得。此外，也奉勸想來此唸書的學弟妹們，有空一定要修些研一的課，清華的教授們有些比此地的教授教得棒，何況用國語學習、問問題

自然比用英文方便得多。老實說，回想起來在清華修課真是幸福、教授如此棒，學費如此便宜，用的書籍也都是一流的，何樂而不為？

最後提醒大家，這篇純粹是報告美國明州明大的情況及我個人的想法，千萬不要以此映射全美國。此外，這篇多談美國優秀的一面，其實要談美國差的一面，也

可寫好幾大張，不過記下人家好的一面激勵激勵大家，沒什麼壞處。來美之後，生活上的歷練很多，也因此懂得爭取、忍耐、珍惜，對過去總總也有不一樣的想法，常有人問要出國，什麼最重要？我想除了GRE、TOEFL、GPA……，最重要的是一顆準備好的「心」。祝福系上所有教授和學弟妹們。

